手游排行榜无色无味的毒药

各位手游迷们，讲真 ，你们玩手游的时候有没有这种感觉——打着打着就像喝了杯白开水
，淡而无味，没啥滋味 ，一波操作连心情都凉凉了？没错，今天咱们就来扒一扒那个“手游排行榜”
，这毒药般的无色无味，你中招了没？

市面上的手游琳琅满目 ，各种排行榜像是永远刷不完的“热门剧集 ”榜单
，天天都在变，但你有没有发现 ，越靠前排名的手游
，莫名其妙就像泡了淡茶，提不起劲儿 ，甚至让人想说：“兄弟
，我这是来打怪，还是来磨时间的？
”

先来个设问 ，为什么榜单上的游戏会变成“无色无味的毒药”？简单一句话
，流水线制作加氪金套路 。你别说，有些厂商开始玩“换汤不换药 ”绝活儿 ，打着“创新”“高画质
”口号吸引眼球，但玩了一阵子照样是老三样
，打副本、刷装备 、拼氪金，没点新意就是枯燥无聊的“复读机”
。

说起来 ，这“毒药 ”最大的魔力还真不是游戏本身
，而是排行榜背后的操控。那些“刷榜达人
”动真格，卖号
、投票、刷评论整得飞起 ，你看到的“人气游戏”未必是真人真心
，有时候根本就是一场数字游戏的儿戏，像个摆设 ，没啥营养 。

拿前几名的游戏来说
，动不动就是“最火爆 ” 、“最高评分
”，其实里面隐藏的坑能填一池塘水——重复玩法、雷同剧情
、氪金压迫感强。你不停地氪 ，氪到怀疑人生
，然后被“优化”限时礼包“恰饭 ”等花式套路搞到怀疑自己是不是在玩“全民割韭菜模拟器
”
。

再有就是“无数次优化”的所谓“游戏体验 ”，有时候我觉得开发商是在“优化
”游戏难度成适合平民玩家的馅饼 ，结果把爽快感直接榨干。别说激烈对抗和策略了，能不能先让人玩着顺滑点儿？典型的“优化”成了“拖沓 ”
，你就卡在个同一场景循环转悠，和NPC打几句嘴炮 ，剧情没深入
，玩家就心累跑路了 。

像“爆款”手游为了抢榜单位置，常见的手段还有什么？首充双倍、签到送VIP 、开宝箱掉稀有道具……各种福利活动就像火锅里放多了辣椒 ，看着热闹
，玩着却上火
。刚开始的福利让你兴奋，玩着玩着就变成任务包袱 ，末了还得拼命氪金保持续航
，谁说这不是“无形毒药
”？

如果说手游排行榜是个“流行风向标”，咱们得说它变成了职场里那个早八晚五的死板主管 ，快活不起来。那些游戏要么风格刻板
、内容单一
，要么“网红脸 ”玩法和皮肤炫目，实际上没多少内涵 ，掉进了“网红脸病
”和“换皮游戏”的万丈深渊 。

不要以为只有大厂毒，我甚至怀疑很多“二线 ”游戏开发者都在默默给玩家安排“毒鸡汤
”套餐
。你见过吗？那种五毛特效
，剧情照搬大IP，号称“创新游玩模式” ，结果上线两周就凉凉
，留个烂尾坑位给后人炸冷饭。

要是你觉得这些毒药游戏浪费时间、充满套路，可以尝试问问自己：为何我们总被排行榜牵着鼻子走？答案很简单 ，因为“好玩 ”这件事太主观
，排行榜永远没法满足所有人胃口 。你兴奋的游戏，别人或许看了直接e倒日志；你觉得无趣的神作 ，却有铁粉爽到飞起
。

有趣的是
，这种游戏“无色无味
”的悲剧，还挖掘出了不少玩家的“黑暗幽默”。有网友调侃说：“玩手游就像吃白吐司 ，虽然撑着但没半点味 ”
，更有大神做了个热词“氪金深渊
” 。只要你敢氪，游戏就越能活；不氪 ，基本就是被冷落的备胎
。一边玩一边吐槽的日子，真是让人哭笑不得。

不过别忘了
，手游圈里偶尔也有那么几个“脱毒神作”，是被“无色无味 ”环境反衬后的一抹彩虹 。例如那类剧情带劲玩法刺激 、不靠氪金靠操作和策略吃饭的游戏 ，仿佛给平淡无奇的排行榜注入了一点“猛料”。

说了这么多
，大家是不是也想反问：这无色无味的毒药到底该怎么解药？嗯…你觉得呢？

版权声明：本文发布于欧宝体育 图片、内容均来源于互联网 如有侵权联系删除